Abbiamo trasformato l’esistenza in consumo, la felicità in possesso e il tempo in una moneta. Poi ci stupiamo quando qualcuno, privato di tutto questo, desidera semplicemente vivere.
C’è qualcosa di profondamente malato nel modo in cui la nostra società guarda alla vita.
Non perché non la ami.
Ma perché non la vede più.
La utilizza.
La consuma.
La misura.
La vende.
La confronta.
La esibisce.
E soltanto quando qualcuno perde la possibilità di viverla secondo i nostri parametri, improvvisamente ci ricordiamo quanto fosse preziosa.
È una delle contraddizioni più violente dell’essere umano contemporaneo:
abbiamo bisogno di perdere qualcosa per accorgerci di averla posseduta.
La salute diventa preziosa quando arriva la malattia.
La libertà quando viene limitata.
Il tempo quando finisce.
Una persona quando muore.
La normalità quando smette di essere normale.
E forse il problema non è soltanto individuale.
È culturale.
È antropologico.
Abbiamo costruito una società nella quale il valore di una vita viene continuamente spostato fuori dalla vita stessa.
Non basta essere vivi.
Bisogna essere qualcuno.
Bisogna avere.
Bisogna produrre.
Bisogna riuscire.
Bisogna apparire.
Bisogna migliorarsi.
Bisogna possedere.
Bisogna dimostrare.
Bisogna essere competitivi.
Bisogna trasformare persino il tempo libero in qualcosa di produttivo.
Non ci è più concesso semplicemente esistere.
⸻
Guardate una giornata qualunque.
Un uomo si sveglia.
Ha un corpo che funziona.
Può alzarsi dal letto.
Può camminare.
Può respirare.
Può parlare.
Può scegliere cosa mangiare.
Può uscire di casa.
Può prendere un treno.
Può telefonare a qualcuno.
Può innamorarsi.
Può litigare.
Può cambiare lavoro.
Può partire.
Può tornare.
Può fare progetti.
Può dire:
«Domani.»
E cosa fa?
Si lamenta.
Non perché lamentarsi sia sbagliato.
Ma perché spesso dimentica la cosa più elementare:
sta lamentandosi dentro una vita che qualcun altro avrebbe voluto poter vivere.
E qui bisogna essere brutali.
Non abbiamo bisogno di essere ricchi per essere privilegiati.
Non abbiamo bisogno di avere successo.
Non abbiamo bisogno di possedere una casa, una macchina, un conto in banca.
Il privilegio più grande viene prima di tutto questo.
Essere qui.
E noi lo abbiamo talmente interiorizzato da non considerarlo più un privilegio.
Lo consideriamo il punto zero.
Lo sfondo.
La condizione necessaria per occuparci delle cose che riteniamo veramente importanti.
Ed è proprio qui che abbiamo perso qualcosa.
⸻
Abbiamo confuso la vita con le condizioni che abbiamo costruito intorno alla vita.
Abbiamo iniziato a credere che vivere significhi avere una vita “bella”.
Una vita interessante.
Una vita di successo.
Una vita documentabile.
Una vita desiderabile agli occhi degli altri.
La vita deve essere fotografata.
Pubblicata.
Raccontata.
Condivisa.
Dimostrata.
Persino la felicità, oggi, sembra avere bisogno di una prova.
Una fotografia.
Un viaggio.
Una cena.
Un corpo.
Un acquisto.
Un risultato.
Un’immagine.
Come se non fosse sufficiente essere felici.
Dovessimo anche dimostrare di esserlo.
E mentre facciamo tutto questo, il tempo passa.
Silenziosamente.
Senza fare rumore.
Il tempo non ci minaccia.
Non ci avvisa.
Non ci manda notifiche.
Non ci chiede se siamo pronti.
Semplicemente se ne va.
⸻
La cosa più assurda è che l’uomo moderno ha sviluppato un rapporto quasi patologico con il possesso.
Possedere è diventato sinonimo di esistere.
Più abbiamo, più crediamo di valere.
Più guadagniamo, più crediamo di avercela fatta.
Più consumiamo, più sentiamo di appartenere.
Abbiamo costruito identità intere attorno a oggetti.
Case.
Automobili.
Vestiti.
Tecnologia.
Titoli.
Professioni.
Status.
Eppure il corpo, alla fine, non riconosce nessuno di questi simboli.
Il corpo non sa quanto hai guadagnato.
Non sa quanti follower hai.
Non sa quale macchina guidi.
Non sa quanto sei importante.
Il corpo conosce una cosa sola:
il limite.
E il limite è ciò che la nostra cultura cerca continuamente di rimuovere.
⸻
La morte è diventata quasi un incidente di percorso.
La teniamo lontana.
La nascondiamo.
La istituzionalizziamo.
La affidiamo agli ospedali.
Alle case funerarie.
Ai cimiteri.
La togliamo dalla quotidianità perché ci ricorda una cosa che non vogliamo sapere:
non siamo proprietari della nostra vita.
Siamo temporaneamente presenti.
È diverso.
Ma questa consapevolezza è diventata culturalmente scomoda.
Perché una società fondata sul consumo ha bisogno di persone che pensino al futuro.
Compra oggi.
Costruisci domani.
Investi.
Cresci.
Migliora.
Accumula.
Preparati.
E così passiamo la vita a prepararci alla vita.
Prepariamo la pensione.
Prepariamo la casa.
Prepariamo il futuro.
Prepariamo il prossimo viaggio.
Prepariamo il prossimo acquisto.
Prepariamo il prossimo obiettivo.
Prepariamo continuamente qualcosa.
E nel frattempo la vita accade senza di noi.
⸻
Non sto dicendo che il denaro sia inutile.
Non sto dicendo che gli obiettivi siano sbagliati.
Non sto dicendo che ambizione e desiderio debbano morire.
Sto dicendo qualcosa di molto più scomodo:
abbiamo permesso a ciò che dovrebbe servire alla vita di diventare il padrone della vita.
Il lavoro doveva servire l’uomo.
Il denaro doveva servire l’uomo.
La tecnologia doveva servire l’uomo.
La società doveva servire l’uomo.
E invece, lentamente, abbiamo iniziato a organizzare l’uomo intorno a queste cose.
Lavoriamo per vivere.
Poi viviamo per lavorare.
Guadagniamo per comprare.
Compriamo per sentirci meglio.
Ci sentiamo meglio per qualche ora.
Poi ricominciamo a desiderare.
E il ciclo continua.
⸻
Nel frattempo esiste una parte dell’umanità che ci ricorda, senza volerlo, quanto sia fragile tutto questo.
I malati.
Gli anziani.
I disabili.
Chi ha perso qualcuno.
Chi vive dentro un corpo che non gli permette più di fare ciò che faceva prima.
Non sono persone “sfortunate” che devono insegnarci a essere felici.
Questa sarebbe una forma di romanticizzazione della sofferenza.
Sono persone che, semplicemente, ci ricordano una verità che noi preferiamo dimenticare:
il corpo non è una macchina infinita.
E quando una possibilità viene meno, improvvisamente quella possibilità acquista un valore enorme.
Camminare.
Respirare.
Mangiare senza dolore.
Dormire.
Uscire.
Viaggiare.
Fare l’amore.
Ballare.
Lavorare.
Scegliere.
Avere paura.
Avere un futuro.
Persino lamentarsi.
Perché sì:
anche lamentarsi della propria vita è un privilegio quando qualcuno non ha più una vita da poter vivere come la conoscevi tu.
⸻
Forse dovremmo smetterla di chiedere continuamente:
«Quanto vale la mia vita?»
E iniziare a chiederci:
«Quanto vale per me ciò che posso ancora fare?»
Perché il problema della società contemporanea non è soltanto che vuole troppo.
È che non sa più riconoscere ciò che ha.
Abbiamo sviluppato un’economia del desiderio.
Ci viene continuamente insegnato che manca qualcosa.
Manca il corpo giusto.
La casa giusta.
La macchina giusta.
Il lavoro giusto.
La vacanza giusta.
Il partner giusto.
Il telefono giusto.
La vita giusta.
E allora corriamo.
Sempre.
Per raggiungere una versione della vita che qualcuno ci ha convinto essere migliore.
Ma mentre corriamo verso quella vita, ne stiamo consumando un’altra.
Quella reale.
⸻
Forse la vera povertà contemporanea non è non avere.
È non riuscire più a percepire ciò che si ha.
È avere una persona accanto e accorgersene soltanto quando se ne va.
È avere un corpo e accorgersene soltanto quando si ammala.
È avere tempo e considerarlo infinito.
È avere libertà e utilizzarla per inseguire cose che non ci rendono liberi.
È avere una giornata e spenderla aspettando che finisca.
È avere la possibilità di cambiare e convincersi di essere intrappolati.
È essere vivi e comportarsi come se la vita dovesse ancora cominciare.
Questa è forse la nostra più grande contraddizione antropologica.
Siamo una specie ossessionata dalla sopravvivenza che, quando sopravvive, spesso non sa cosa farsene della vita.
⸻
E allora forse abbiamo bisogno di una rivoluzione molto più semplice di quelle che immaginiamo.
Non una rivoluzione politica.
Non una rivoluzione economica.
Una rivoluzione percettiva.
Dobbiamo tornare a vedere.
Vedere il corpo.
Vedere il tempo.
Vedere le persone.
Vedere la libertà.
Vedere il fatto straordinario che ogni mattina ci svegliamo senza sapere davvero perché abbiamo ricevuto ancora un giorno.
E soprattutto dobbiamo smettere di aspettare una tragedia per capire il valore della normalità.
Perché la normalità non è noiosa.
La normalità è ciò per cui, quando viene tolta, siamo disposti a dare tutto.
Una giornata normale.
Un corpo normale.
Una passeggiata normale.
Una cena normale.
Una telefonata normale.
Un abbraccio normale.
Una vita normale.
Forse abbiamo bisogno di smettere di chiamarle “normali”.
Perché dentro quella parola abbiamo nascosto il più grande dei nostri privilegi.
Essere vivi.
E forse la domanda più feroce che possiamo rivolgere alla nostra società non è:
«Sei felice?»
È questa:
«Se qualcuno potesse avere la tua vita per un solo giorno, gliela lasceresti davvero sprecare così?»
Autore
